

Ik ben een reclamebord

SPELER strekt armen en houdt ze horizontaal naar buiten

Ik ben een reclamebord
Ik sta aan de kant van een Amerikaanse weg
Geankerd in het rode zand
Zie ik de bestuurders die mij zien
Rijdend over brede stroken, veel stroken
Ze lachen om de gepleisterde teksten op mijn plastic lichaam
Ze denken dat ze een keuze hebben
Om wel of niet naar mij te kijken

Mijn armen beginnen stijf te worden van het dragen
Het zit zo: ze moeten constant in deze positie blijven
Ik weet niet hoeveel langer ik nog kan
En het zand van de woestijn
Schuurt zachtjes mijn huid weg
De roetuitstoot van de nooit eindigende parade van auto's
Plakt zich vast aan mijn haar, mijn wimpers
Bedeckt me langzaam

Soms komen mensen op mijn rooster zitten
Leunen hun hoofd tegen mijn buik
Er zijn altijd wel mannen bij die een documentaire hebben gezien
Over het één of ander
Er zijn altijd wel mannen bij die me belachelijk maken
Om mijn *daddy-issues*
Vandaag is het warmer dan normaal
Aan het eind van mijn zicht trilt de lucht boven het asfalt
Een man zet een gietijzeren braadpan voor me neer
Hij legt er voorzichtig een kikker in en vult het met water uit zijn kruik
Legt zijn wang tegen mijn posters aan en fluistert:
“De kikker wordt nu langzaam levend gekookt, maar hij zal niet wegspringen”

Ik pak alle mannen op de wereld en zet ze op mijn handpalm

SPELER opent rechterhandpalm, draait hun hoofd en kijkt ernaar

Aai ze (zachtjes)
Fluister ze toe dat hun vaders trots op ze zijn
Ik lieg, ik lieg tegen ze
Toch huilen ze (in perfecte harmonie)

SPELER maakt plotseling een vuist, bootst geluid na van iets sappigs dat wordt geplet

Ik ben niet zo goed in het nadoen van het geluid dat krakende botten maken
Heb je wel eens die video gezien?
Van een speelgoed-minion die geplet wordt onder een hydraulische pers?

Toch overleeft er eentje
Daar zul je hem al hebben, de enige overlevende man
Hij is lang en kalend en draagt een paars shirt met een bedrijfslogo
Het zit zo strak dat ik zijn ribben erdoorheen kan tellen
Hij pleistert een foto op mij

Het is een foto van mij
In mijn hoofd heb ik mezelf stockphotomodel gemaakt
Ik heb twee benen, een buik en borsten en zie er prachtig uit
Ik ben geplaatst naast een kopje thee met de tekst:
'Voor een gezonder leven en mooi figuur'

Er is file door een ongeluk achter mij, ik kan niet zien wat precies
De auto's staan toeterend achter elkaar te wachten
De enige overlevende man blijft staan
Bekijkt zijn werk en maakt zijn riem los
De knoop
De rits
Zijn onderbroek naar beneden

Op de navel van mijn stockphotolichaam
Druipt langzaam naar beneden
Glijdt door het rooster en vermengt zich met zand
Ik zie een meisje in een auto dat een gordijntje opzijschuift om naar mij te kijken
De man blijft staan
Vertelt me dat de theorie over de kokende kikker niet waar is